这篇文章通过采访那些构建发展赛道与Enduro赛事的修路师，将他们的故事、遭受非议的观点呈现给读者。我们将穿越单车世界，领略修路师的大作，是他们让骑行如此富有生机。

文字：Trev Worsey 图片：Trev Worsey

我们都梦想着能在自己的土地上修建赛道，将内心深处最狂野的想象变成现实。过去几年我看过很多三分钟视频，我们渴望弯道，在夏天正午的烈日下看车手的车轮扬起泥土，但我们其中有多少人扛起锄头，将梦想付诸实践？你上一次修弯墙时什么时候？附近的赛道成形时你去做过排水工作吗？我与你们一样惭愧，经过几次在森林中考察的骑行，我意识到修建好的赛道不仅困难，而且耗时，而我梦想中的赛道工程从未开始。

但总有些人比我们更有决心，他们从泥土、石头和树根中汲取乐趣。当我们还在温暖的酒馆和家中谈论着下一次赛道冒险时，他们已经置身森林，在火炬的光芒中砍伐、挖掘。为了找出这群人心中的动力来源，我将协助一位不知疲倦的修路师，他曾经创造了英国最刺激好玩的技术赛道。尽管他的赛道曾被国际赛事征用，但他的赛道设计没有太多新奇变化，甚至有点墨守成规，我在这里不提他的名字和赛道作品，但他绝对担得起杰出人物的光环。

在动土之前，我们首先要取得土地拥有者的同意。如果你周围的森林归政府所有，批准使用土地看似不太可能。有些修路师利用灰色地带，在森林深处修建了让人惊叹的赛道作品，其中很多赛道随着森林经营状况的改变而销声匿迹，但也有一些保留了下来，并成为未来比赛专用道。这些修路师并不想功成名就，他们如同暗夜中的幽灵，以无名氏的身份修建赛道，他们修建的赛道远比自己的名字更为人所熟知。

单车运动是一个大产业，我们的骑车方式也在发生改变。越来越多的车手避开全副武装的赛道中心与单车公园，他们更青睐超高难度的技术赛道、狭窄的天然赛道所带来的刺激感。高速飞快的轮胎被抓地力强的轮胎所替代，强悍的车手正在寻找更艰巨的挑战。全心投入的车手不仅能修建伟大的赛道，而且能吸引车手前来，刺激当地旅游业的发展，并为这项运动未来塑形。“自然”是新的趋势，下一代车手即将成长起来，陡峭的天然赛道中会增加湿滑树根与外底内高的弯墙。

但问题是，有必要每个人都投身于修建新赛道吗？很遗憾，答案是否定的。林业局通常不太想卷入纠纷，他们很难理解为什么赛道中心的设施投入如此巨大，还有人想尝试更惊险刺激的森林。所以森林外沿通常有一条警戒线，我们不能越线修赛道！但是，总有偶尔出现在地图上蛇行的红色线路，并在不久之后计分板上就会出现山地之王挑战赛（KOM）上常见的名字。新鲜的泥土在车手暴风般的碾压中日趋成熟，展现出真实的特征：泥土下方的树根时刻准备攻击，赛道充满了原始的险恶。我们找到了一位夜间修筑赛道的修路师，找出他内心深处的动机。

记者：森林到了晚上温度非常低，为什么你还要来修赛道呢？

修路师：那是因为我们的小团队经常去骑车，但赛道是当地另一位修路师建成的。我们感觉到总是占别人的便宜不太好，我们自己也应该修条赛道。我原以为修赛道是个辛苦活儿，要花很多时间和体力，一想到这些可能就不想修赛道了。但我很喜欢寻找线路，从一无所有变出高质量的赛道。我只需要有人帮我扛重物、挖赛道，并且有我一样的热情。我们开始修路的时候人手比较少，只有几个当地人负责大部分滑雪场之外的赛道。剩余能够修赛道的地方已经不多了，但每年修赛道的人数在不断增加。

看到车手在赛道上骑车时开心的样子我们感觉很好。我遇到过很多车手在我们的赛道上骑车，他们不知道眼前与自己交谈的人就是修路师，这种体验很有意思。让别人的生活充实，自己也会感觉良好。

记者：你们修建的赛道很多都是没经过批准的，像这样非官方的赛道有些什么优势吗？

修路师：不经过政府批准的赛道更自由，可以按照自己的想法修建，风格也由自己决定，时间也没有限制，赛道可以尽量少留下人工痕迹，车手骑行活动与赛道修整工作让赛道逐步成形，不必一步到位。赛道天然的感觉更明显，地表特征随着时间而变化。由于车手会选择更适合骑行的线路，赛道的骑行体验也会不断改变。

记者：不经过官方批准修建赛道总会有些不利因素吧？

修路师：主要是长期保存赛道的问题。如果赛道能一直存在当然好，但像这种没有官方授权的赛道，很难说哪天森林被砍伐了。资源也比较有限，我们不能用机械工具，遇上沼泽不能填土，不能搭建接桥，所有的修建工作都要靠双手完成，这样肯定需要更多体力。总的来说，修建天然的技术赛道有很大的价值，因为我们都喜欢这样的赛道。

记者：你们怕不怕惹上官司？

修路师：其实没怎么担心过这个问题，我在森林中修赛道的时间从未与政府发生冲突。这里的植被其实没什么用处，赛道也不会损害森林，一切都是相当无害的。我尝试过修建一些安全的赛道，其实山地车运动没有绝对的安全。

记者：赛道修好之后还需要花很多时间修整吗？

是的，因为当地的赛道表面并不像单车公园那么稳定，而是会随着时间流逝发生改变，尤其是建成后的第一个冬季。虽然我们希望赛道保持较高的难度，但通常经过一两个月就得重修一次，在春季来临前保证赛道趣味不减。随着年份增加，赛道的表层会越来越硬，维修赛道也就不需要太多时间了。目前情况有些变化，这些赛道的使用时间将更为规律，因为举办赛事会让每年的骑行时段集中在一个星期！赛道网络的管理工作也可能变成赛事文化的一部分。

见到这么高端的赛道真的让人大开眼界，创造力与投入感产出了完美的赛道。如果有机会遇到别人修建的赛道，在你拍摄视频过程中需要捏紧后刹之前一定要三思。尽情去享受赛道吧，但是如果赛道被你弄坏了，一定要去修好。如果你周围有修赛道的活动，为什么不主动参与呢！感谢那些在黑暗中工作的修路师，如果没有他们，山地自行车运动会减少很多乐趣！

翻译：轮火竞赛  请勿复制翻译的中文文本！版权疑问：876048124@qq.com