有正确的联系,林间的山路可以让原住民和非原住民和谐共处。

1.jpg


图片来源Craig Campbell


  一位长者站在一小群人的前面,有男人,有女人,有年轻人,有小孩子。他们围成一个半圆,聚拢在长者的身边。他们是Simpcw人——Secwepemc族在不列颠哥伦比亚中南部的内陆平原已经生活了超过一万年。长者举起双臂,掌心朝脸,轻轻摆动双臂,仿佛怀抱着一个熟睡的孩童。我们身处山中的一片杉林,俯瞰北汤普森河,一起庆祝一条新的山地路线的竣工。这条路线是由年轻人们一手一脚开拓出来的。

  “致天地万物,”长者对着自己的双手轻声说道。我们模仿他的动作,齐声复读他的言语。这句话我听过上百遍了,一般是在祈祷或祝福的结尾出现。这让我感到尴尬,有种外人的感觉,闯入了一个不属于我的仪式。我宁愿放下双手,保持沉默。

  站在我旁边的,是我的朋友Tom Eustache。他是Simpcw人,也是一个车友和修路人。这次仪式是Tom邀请我和另一个朋友Thomas Schoen来参加的。我们作为原住民青年山地车计划的创始人,一直和Secwepemc族合作,在不列颠哥伦比亚省各地修建山地路线。这是2019年秋天一个清爽的下午,我们三人站在森林之中,一起见证这个仪式,背后代表了五年的努力,Tom和Simpcw族希望通过山地车运动来伸张自己的权利,为自己的土地正名,正变成现实。对我和Thomas来说,这条路线是一个强有力的象征,意味着我们这些加拿大移民,也可以为化解族群矛盾贡献力量,帮助山地路线和山地车运动去殖民化。

  “为山地路线去殖民化?这究竟是什么意思?”每当我提起相关话题,Tom都会这样问我。我一直没有明确的答案。

2.jpg


Tom Eustache。图片:P. Masukowitz



当休闲娱乐遇上矛盾化解


  山地车运动和娱乐,无法脱离它们所在地区的文化和政治而存在。它们无法脱离历史而存在。也许我们只是简简单单出去骑个车,但每一次我们踏上这片土地,我们都在参与政治,建立在殖民主义和种族灭绝之上的政治。

  矛盾化解和去殖民化,对加拿大原住民和非原住民来说,都正在逐渐失去意义。这样的话题被轻描淡写,商业和政府组织控制的渠道渗透许多原住民地,比如Trans Mountain。甚至在Oka和Ipperwash等地,还发生了武装镇压事件。温哥华市中心的示威者们,高举冠冕堂皇的标语。然而这对生活在郊野的人们来说并没有什么作用,无法帮助他们创造可持续的就业和经济。

  对Tom和Simpcw族人来说,殖民主义不是什么虚无缥缈的抽象概念,也不是扫进历史垃圾堆的陈腔滥调。“我们的族人,一直生活在这里,遍布整个河谷。”他向我介绍关于北汤普森河的情况。政府没收了他们的土地,将他们限制在指定区域,和他们的祖先在过去数千年的广袤土地相比,简直就是九牛一毛。我们一起修建的这些山地路线,正努力将他们的领地连接起来,并宣示他们作为这片土地的守护者的角色。

  “所有的一切都在于联系,”Tom说道。“我们的年轻一代正在了解重新建立联系的意义,和土地建立联系。他们修建了这些山地路线,把我们从殖民制度中挖掘出来,找回被窃取的生活方式。”




原住民青年山地车计划和Simpcw山地团队


  2012年兴起的Idle No More运动,以抗议、堵路和快闪的形式,将原住民权益和土地所有权等问题,推向全国的视野内。这场运动迫使加拿大人开始对自己的国家、历史提出尖锐的问题,为化解矛盾思考新的出路。这场运动的影响是那么的深远。Thomas和我都感觉到无力,不清楚自己能干些什么。我们看到了在我们人生中唯一一件有意义的事情:自行车和山地路线。在2013年,Thomas和我跟随这股潮流,创立了原住民青年山地车计划。

  同一时间,Tom Eustache也开始接触山地车运动,目的是为了让他的孩子们走向户外。他和儿子、侄子一起,在不列颠哥伦比亚Chu Chua的原住民保留地,到森林里开发一些新的山地路线。

  Thomas和我走访省内各个原住民部落,试着兜售我们关于建立一片原住民山地骑行世外桃源的想法。人们和谐共处,一起享受骑行。我们来到了Chu Chua,马上发现这个地处北汤普森河与莫纳什山之间的小部落,有着与众不同的东西。这些路线比土坡路线有更多东西,有木条搭的跳台,圆木堆的弯墙,连接着满布岩石的森林。Tom的热情和能量充满感染力。他告诉我们:“如果我们不在骑车,那么我们就是在修路。”

  Thomas和我致力于帮助Tom和Simpcw人修建山地路线,重新把族人和祖先的土地联系起来。接下来的三年,我们修了将近15km的世界级山地路线。

3.jpg


Patrick Lucas。图片:Scott Horley




T’Sou-ke Squamish和SORCA


  在不列颠哥伦比亚,山地车俱乐部需要面对一个现实,那就是原住民们对土地的控制越来越大。2013年秋天,T’Sou-ke族,一个居住在温哥华岛西南岸的小群体,就一片被称为Broom Hill的地区签署了一份协议。这座山被T’Sou-ke人奉为圣山,是重要的文化符号。同时,这里也是一个热门的骑行地点。在协议出现之后,车友之间出现了一些恐慌。山地路线会变得怎样?那里以后还能骑车吗?人们继续到圣山骑车。T’Sou-ke族人则继续保留以本族和土地利益优先的主张。对山地车友群体而言,不断发展的形势,就是一个信号。省内到处都在推进各种关于土地的协议,我们需要认识到,原住民正在控制更多的土地。

  山地车运动界也一直在寻找出路。在世界级骑行圣地Squamish,Squamish越野骑行协会(SORCA)努力和Squamish原住民建立合作关系。2019年,省政府宣布将部分土地归还原住民,其中包括了一些热门的骑行路线所在地。再一次的,这在圈内引起了极高的重视。不过SORCA明白,最重要的是维系和原住民之间的关系,支持原住民对土地的保育。SORCA主席Jefferey Norman表示:“我们知道自己正在Squamish族的土地上生活和骑行。我们态度鲜明地支持Squamish族对其土地行使自决的权利,我们感恩拥有机会和大家一起分享这片土地的美丽和精神。”SORCA和Squamish族继续合作,努力为使用和开发这片土地的山地路线树立标准,为其他娱乐运动提供参考。




新的推动


  2020年初,我目睹了全国范围的抗议示威再次爆发,以回应皇家骑警闯入位于不列颠哥伦比亚西北部Wet’suwet’en族的Unist’ ot’en营地。随后美国又掀起了BLM运动。再次,许多人开始对国家、对我们和原住民之间的关系提出质疑,带着反种族歧视与族群和解,寻求新的可能性。

  回想开路的时候,我俯瞰着脚下的Chu Chua和北汤普森河,看到了一个比以往任何时候更清晰的形象,关于去殖民化与族群和解。正如Tom所说,所有一切都在于联系。非原住民会问自己能做些什么,但这也许是一件比我们曾经想象过更加私密的事情。我们必须看清我们之间的关系:和那些我们生活和嬉戏的土地上的原住民们是什么关系。我们在修建山地路线的时候有邀请他们的参与吗?我们有得到他们的同意吗?我们有尊重他们的权益吗?我们有坐下来听听长者的意见吗?我们有了解他们的故事吗?我们有带他们的年轻人一起骑车吗?我们有和他们一起分享对山地车的热爱吗?

4.jpg


路修好了就该骑车了。图片:Patrick Lucas


林道编织工


  长者向前一步,高举双臂,献上最后的祝福。所有人都跟随他的领导。我跟着大家一起举手,诵读。致天地万物。这是向所有让这条路线和山地骑行成为可能的一切事物致敬。这是一个姿态,展示我们团结在一起,站出来,承担自己的责任,关怀这片土地,以及每一个人。

  仪式结束,Tom、Thomas和我带着孩子们骑下山。Simpcw山地路线修建团队把自己叫做林道编织工。他们的祖先用杉树的树皮编织成精美的艺术品,数千年来为族人提供庇护。他们正沿着祖辈的道路前进。年轻人们交织在我的身边,四周充满欢声笑语。我们在车轮上翩翩起舞,我们一起开启的故事,和轮胎、车架一起共振,传到了身体的深处。

  我们来到了路线的终点。年轻人们漂移着滑进停车场,扬起一阵尘土。他们爽朗地笑着、叫喊着,相互击掌致意。他们的父母和长辈在一旁看着,为他们感到骄傲。

  数尺之外,Tom坐在车上,站在山地路线入口的指示牌旁边,看着眼前发生的一切。有一个年轻人和他并肩而立,转过身去看指示牌上的地图。上面有一个醒目的Simpcw族标志,还有一句话:Weyt-kp xwexweytep Simpcwúl’ecw(欢迎来到我们的地方)。年轻人脸上带着一丝惊讶,向Tom惊呼:“那是我们的语言!我们的族人!”你甚至可以从他微微颤抖的车架,感受到那份惊喜和自豪。这就是族群和解与去殖民化的模样。

  本文最初发表于《加拿大骑行杂志》2021年二/三月号。


翻译:轮火竞赛,请勿转载!版权疑问:876048124@qq.com