山地车运动变得太简单了 | 亨利的华夫饼屋
2022年05月20日 17:04 来源:pinkbike 作者: Henry Quinney
卡兹让我自己做一个banner。只花了我两天时间。
欢迎来到亨利的华夫饼屋。在这里,我们提供正宗的华夫饼,每一块都浇满了自以为是的酱汁,还有一大堆毫无意义的胡说八道。请慢用。
这车看起来非常厉害,似乎人人可驾驭,从头到尾都是……究竟是什么玩意儿?
更轻、更快、更高效、更舒适。哪怕你看的是一辆行程大于150mm、性能和速降山地车没什么区别的车子,你也希望这些关键词出现。2022年,想要一辆带电子变速和自动检测胎压气嘴的山地车,是很正常的事情。如果气压不能精确到小数点后,你还能用装在墙上的高昂的电子气泵给车子打气,而你就坐在边上,喝着咖啡,心想自己就像是个明星一样潇洒。上面说的这些便利和奢侈,甚至还没提到电助力自行车的问题。
电助力山地车为山地骑行运动带来了两个问题。第一个问题,也是最突出的,就是现在兴起用“模拟车”来形容一辆普通的自行车。有人能让地球停止转动吗?老实说,我想跳车。我曾在一段视频里说过,我害怕有一天视频会自动发布,而我则要像个往事不堪回首的罪犯一样,回想过往的生活。就像一个想要摆脱无忧无虑童年生活的叛逆少年。
骑着“老派模拟车”到山里转一圈。
第二个问题,我想对你来说很重要,不过对有些人来说却是无足轻重的。我们是不是正在让山地车运动变得太简单了?
骑车的乐趣,是体验很多不一样的东西。如果把所有体验中特定某项拿掉,会不会对整个体验带来影响?有没有一样东西叫“太轻松了”?糖放多了?我们不是也需要一点酸味吗?
那些让上坡和下坡都变得更简单的车子,究竟是好还是坏?是不是总是越轻松越好?
当然了,我永远不会再去寻找在长坡上被浇得透心凉,冷得甚至让我想尿在自己身上来取暖的体验。这样的体验糟糕极了,但它们也会慢慢变成一些让你会心一笑的记忆。话虽如此,骑上了电助力山地车,你还是可以想尿就尿,只要不要溅到电线上就行。我们的生活如此安逸,我不是说鼓励大家积极糟蹋自己,但是有时不失为有趣的想法。为什么一切都要按部就班?为什么我们显得如此矜贵?一点点挫折是不会让人受伤的。
我认为,我脑子里总有尝试把事情的难度降低的想法,但坦白讲,这也是我不会选择电助力山地车的原因之一。我现在还是能轻松得骑着170mm行程的山地车上上下下。所以我要说什么?
我会看着某个骑电助力山地车的家伙,心想为什么你一定要让爬坡变得更轻松呢?爬坡就是要辛苦才有乐趣!而他则会看着我头管角度62.5°的29er,心想这家伙要这么大的行程干嘛?
为什么这辆车好……
而这辆车不行?
让我们把目光投向公路自行车。我个人赞同公路车是偷懒的运动这种说法。公路车追求的是用最小的力气达到最快的速度,而且这样的思想是深入人心的。假设你不是什么大胡子网红,骑着一辆很破的车子在非常烂的路面上跑,高举“自由”的名义。公路车的审美观极其局限,我想一个公路车爱好者也不会完全否定这样的说法。
用偷懒来形容公路车,不是质疑别人出门运动的动力,而是对这项运动本身提出疑问。没有任何一个脑子正常的公路车手会拒绝节约10瓦的诱惑,同时他们也会拼尽全力地踩动脚踏,全神贯注地控制自己的身体。这不是非常反直觉吗?他们不是应该把车换成25kg的沙滩车吗?不会的。因为他们想要偷懒,不代表着他们想让这项运动变得轻松。
贾科莫·“吉克”·皮耶里正在尝试四倍珠峰挑战。这是极度困难的挑战,但他又骑着一辆超轻的车子。这是不矛盾的,尽管看起来好像互相冲突。
我认为骑山地车的理由则是丰富多样的。很多骑山地车的理由,和骑公路车一样——广阔的户外,新鲜的空气,吃15000块奥利奥而不会有负罪感。但是也有不一样的追求。公路车爱好者喜欢骑车的理由大同小异,但山地车爱好者的理由却千姿百态。
尽管各种方法都有其合理性,但利维肯定是在证明他用不合适的车子、不合适的方法,骑着不合适的路线。
也许我们想在爬坡的时候轻松点,也许我们想跟上其他车友,也许我们只是想更稳更安全地操控车辆。这只是许许多多骑山地车的理由中的一小撮,每个人都有着自己的想法。一个人光看表面是无法知道他的内心的。
我在清晨值班的时候,总是要提醒自己,太多地假设,让你和我都变得十分荒唐。说到底,更好、更轻松,只是我们想要达成目标的一种手段而已。
翻译:轮火竞赛 请勿转载!版权疑问:876048124@qq.comm