"好消息是，不会再有丛林探险了！" 我回过头来对队员们喊道。

　　我们所在的小路刚刚转了个弯，"扛车爬山 "的痛苦就开始了。我们在加拿大中部落基山脉的一段安静的公路上，在三座阿尔卑斯式的山头之间进行为期五天的穿越，而这才是开始的第一个小时。夏天的早些时候，我们为这次旅行做了两天的测试之旅。雨下得很大，我们走了几个小时的山路，还陷入了泥泞之中。这是一次艰难的旅行，但我们现在要去的地方有可能会让我们更难受。我已经迫不及待了！

Cheryl和Jobbo在第一天的第一个小时。

　　成为父亲是我人生中最大的转变。作为家庭的唯一的经济来源，我离家工作的时间长达一个月，这意味着我在家与家人相处的时间非常宝贵。在外工作时，我非常想念和儿子在一起的时光，回到家后，我尽量平衡和儿子在一起的时间，家务和家务事，这些在我外出时不可避免地堆积起来。也有一种饥饿感在我的心底慢慢滋生。

　　我很幸运，我的生活充满了冒险。我成年后的一大半时间都在导游行业工作，向年轻人和成年人传授攀岩以及整理背包的技能。在我的业余时间，登山、滑雪和山地自行车带我在世界各地进行了一些伟大的冒险。我一直在冒险中工作和生活。我的大学文凭上甚至写着 "探险向导"。当我和妻子决定要孩子的时候，我认为我已经准备好了。然而事实证明，生活方式的转变是一个很大的挑战。找到耐心，放慢脚步去适应孩子的步伐是非常困难的。饥饿感越来越强。

在家里打包，要和小朋友抢地盘。

　　少了一些时间去冒险，在某些方面其实是一种幸福。当我抽出一周的时间去旅行时，我不想浪费它。我致力于贯彻执行，不能给自己借口。我渴望着旅行。间接地，这种焦虑是燃起“5天自给自足阿尔卑斯式山地车远足”的原因。。如果你愿意的话，可以说这就是徒步旅行......虽然我们的计划，与你所看到的与这个词相关的旅行相去甚远。就我的计划而言，确实不需要穿行于灌木丛，然而，巨石下坠，要推车的陡峭上坡，和恶劣的天气，一定会发生。

　　我从90年代末开始骑山地车，十几岁的时候，看着FR形成一股热潮。重型山地车，吱吱呀呀的树桩，以及朋克的态度，让我成为一个山地车手、一个精神小伙。我想，我就是在那里学会了把自行车扛在肩膀上，自找苦吃地跑上山顶的。我们正在许多爬坡的第一个路上，这里的样子离早年的那些日子并不遥远。我们的想法是将徒步旅行的精神，与类似于更早期的FR骑行相结合。我有一个新的宝宝加入我们快速成长的家庭，所以我需要在缩手缩脚之前，用冒险填满我的肚子。

年轻时的我在木梯上玩耍。

上坡途中。

　　到达山口顶部时，我们看到了一个巨大的山谷，里面有一大片碧绿的湖泊，我们将在这里露营一晚。令我惊讶的是，我们看到一些轮胎印从左侧陡峭碎石坡上下来。我知道这个垭口时常有人骑行，但我们看到另类骑行者的痕迹，还是让我很意外。我们选择了一条下坡的线路，从主山脊开始，然后下降到一个碎石坡。底部编织成了许多由侵蚀形成的深沟，这是大自然创造的完美流线。当我们落入碎石中时，我们必须迅速适应自行车携带行李所增加的重量。经过漫长的下坡后，我们到达了谷底，队员们之间冒出了孩子般的欢快。这让我想起了我儿子在不列颠哥伦比亚老家骑泵道时的快乐。

讨论哪里适合压弯。

Kirk沿着水沟下坡。

Jobbo逐渐熟悉。

　　在古老的登山步道上愉快地骑行后，我们把车停在了一个常用的营地。我们搭好棚子，生起火来，鱼儿在脚边游来游去，我在湖里泡了个冷水澡。当晚入睡时，一种深深的孤独感占据了我的心灵，这是我自从认识了妻子，养了一条狗，最终我们的第一个儿子出现后，我发现的一个重大转变。旅行的头一两夜对我来说是很难熬的。离开她们越来越难，而荒野的艰辛似乎更突出了这一点。我昏昏沉沉地进入了梦乡，在茫茫的岩石和树木的海洋中，我感到自己的渺小和孤独。

沿着湖畔快乐地前进。

骑单车游览一片阿尔卑斯式的湖。

生起一堆篝火。

Endure山地车旅行。

　　第二天本来是在湖泊间短途穿越，单人宽度的小径，没有大的海拔上升。我希望这将是一个很好的骑行开始，从一条绵长的水边小径开始，然后再骑到另一个湖的湖边。方向正确，但我们需要兜兜转转地沿着湖边的石头路前行，很快就到了引领我们进入高山的小路。这条小路混合了快速下坡，我们时而被短陡坡和偶尔倒下的树打断。考虑到这是一条远足路线，而且不是为山地车设计的，我对线路的品质感到惊讶。我们不得不经常停下来重新整理一下，然后把我们的行李绑回自行车上。在一次停车时，我们惊讶地发现Kirk已经远远地落在了队伍的后面。通常情况下，他都是在队伍的前面。当他推着自行车摇晃起来的时候，很明显是出了什么问题。

Logan在湖边的岩石上骑行。

离开了能骑的路段，要抬车前进。

Jobbo在熟悉的地形上。

　　为一次大型旅行而准备的行李，比普通的配件包大……然而，我们的后备零件中却没有新飞轮。这意味着Kirk在接下来的四天里将无法继续踩踏。我们必须做出决定，一起离开，让Kirk自己离开，还是继续行程，同时等待Kirk搞定再追上来。几年前，我住在这里的酒店老板（一位退休的登山达人）把啤酒卖给我们之前，总会先考考我们的关于登山安全问题。

检查飞轮的损坏程度。

　　"在荒野旅行的第一条规则是什么？" 他会用他浓重的英国口音问道。"永远不要分开！"

　　这也是他在荒野旅行的第二条规则的答案。我怀疑他是否看过格斗俱乐部，所以你知道他是认真的。我想，接下来不会有太多的需要踩的部分，因为我们主要是在徒步的地形。最后，我们决定，我们作为一个小组留在一起。这是Kirk的决定。他决定继续前进，我们向他保证一定会经常停下来等他。

帅气地过河。

Kirk虽然在推车，但并没有落后。

Logan摇着上来了。

　　骑了十分钟后，很明显，等待不会是个问题。Kirk很快就掌握了抬压的技巧，不仅跟上了我们的脚步，有时还超过了我们。又过了几个小时，加上几段扛车，我们到达了第二个营地。我曾对这个地方进行过宣传，传说这里有13个以上的瀑布，通常会从悬崖上泻入湖中。我从来没有在一年这么晚的时候来过这里，而且瀑布已经干涸，我希望被气势磅礴的悬崖包围的原始高山湖泊可以做到这一点。我们很快就扎好了营，填饱了肚子，在湖中畅游了一番。一天的努力让我们疲惫不堪，我们没有在火堆旁停留太久。睡意笼罩着我的大脑，我定下闹钟，准备早点出发，因为山口另一边的下坡才是我们一路走来的真正目的。我记得多年前，我在背包旅行时，曾把它称为落基山脉最好的碎石下坡。我相信对自行车来说也会一样好。

这是作者的车……太阳还没出来。

　　我很早就被闹钟吵醒了，其实是我的手机一不小心调早了2个小时。我立刻自作主张地叫醒了身边的Kirk，然后对其他睡懒觉的团友们大喊早上好。意识到自己的错误后，我又冲了一杯咖啡，等待其他人在正确的时间醒来。终于，我们出发了，骑着自行车背着背包爬上了越来越陡的山坡。随着我们爬进高山，景色越来越开阔，自行车也感觉越来越重。我们五个人中有三个是外国人，所以最后我们的话题就变成了是否会看到大角羊或山羊。就在我们开始谈论羊的时候，Logan发现在我们上方有一群羊。我们保持着距离，仍然看到了羊群在高山草甸上进食的美景。

一离开营地就要来一大段徒步。

在路上休息一会儿。“一般的火苗这么高，我们的能到这里。”

越往上走风景越好。

在巨石中穿过。

给羊儿一点空间。

Kirk猛地冲上最后一点上坡。

　　登上山顶，我们可以欣赏到下一个碗里的美景，但我的胃里却有一种不舒服的感觉。环顾四周，所有的山坡看起来都比想象中的要陡峭得多。记忆力很有趣，看似合理的徒步下坡，骑车却不可能是陡峭的。如果说我很失望，那就太轻描淡写了，这应该是整个行程的重点。这对我打击很大。我们花了这么大的力气才回到这里，背上装了五天的装备，而且看起来我们要在大部分下坡推车。我们一群人聊了起来，似乎没有人像我一样难受，反倒是队员们对眼前的山谷更感兴趣。远处有一座山峰，从山顶到谷底，看起来很好骑。我们继续往下走，来到了比较容易的地形，这里的水流创造了一系列的沟壑，有天然的弯墙和跳台。最后，我们爽了一把，重新聚在一起的时候互相击掌，回味我们刚刚走过的路。

大家登上山脊的时候，时间还很充裕。

遥望山间，明天的路线是从中间的山头开始冲下山谷。

在一些没那么陡的地形上。

　　我开始欣赏这个山谷的美景。除了我们下来的地方，几乎没有什么树木覆盖，陡峭的悬崖从四面八方守护着山谷。在我们身后是一个“蓝色的小谷仓”和一条辫子般的河流，它排干了上面的山谷，并倾泻在守卫着这个山谷的悬崖带上，不让下面已经建立的登山步道进入。站在这片鲜有人迹的岩石地带上，让我感觉自己像是站在月球上。可惜，这里的重力还是很正常的。

显然大家在讨论着很重要的话题。

支起帐篷，背景是我们刚刚骑下来的山脊。

回望刚才的下坡路线。

　　当时天色尚早，我们开始讨论我们的选择。我们最初的计划是继续再翻越一个山口，然后回到我们扎营的第一个湖泊。虽然翻越下一个山口会是一次美好的徒步，但我不确定骑车是怎样的。在发现山谷后方的山峰后，我们想到了一个替代方案：我们在这里扎营，在营地附近没有负担地空载骑车，然后第二天再向山顶进发。登顶后，我们可以收拾好营地，然后更快地从下面的山谷退出来，回到既定的徒步路线上。每个人都对这个想法感到兴奋，但有一个问题……这个计划很有可能要在灌木丛里穿行。

为夜晚扎营。

　　山上有片小湖，看起来非常吸引人，适合游泳，所以我们骑车穿过山谷，到湖边扎营。当我们接近的时候，注意到了我们计划的营地上方，有一条蜿蜒盘旋的山脊，看起来是可以骑车的。在安营扎寨，脱掉自行车的包袱后，我和Kirk开始推着自行车向山脊正上方骑去。从低角度的石板开始，山脊急转弯，然后慢慢变宽，慢慢变陡，直到山顶悬崖带结束。我们沿着充满难度的巨石阵的山脊线一路拾级而上，直到再也不能向前走。骑着轻巧灵活的自行车往回骑，感觉非常好，也让我们第二天要空手登顶的计划显得更加诱人了。

在下午爬上营地旁边的山脊，来一场快速骑行，清空“体力槽”。

从山上俯瞰营地。

Logan顺势而下。

　　天空整个上午都是阴云密布，但滚回营地后，阳光破云而出，照亮了我们的高山小草场。趁着这股 "热浪"，我们在“谷仓”里游泳，然后在营地里懒洋洋地度过了一个晚上。当晚躺在睡袋里等待着睡眠的到来，我想到了我探索这样的新地方的动力和我对家的渴望之间的平衡。我带着强烈的信念沉沉睡去，我的儿子们看到他们的榜样是一个有激情的人，这一点很重要。我希望他们看到我追求自己的激情，并最终与他们分享这种类型的冒险和探索，会鼓励他们在生活中追求这些价值。

　　那天早上，我及时醒来，看到了日出。我们将迎来重要的一天。我坐在营地上方的山脊上，思考着我们计划中可能出现的意外。我怀疑这个山谷口的悬崖带阻止了任何人将一条小路推上排水沟，这也很可能意味着没有办法骑着自行车穿过悬崖带。大约8年前，我和一个朋友设计了一条进入这个山谷的路线，翻越我们前一天骑行的那个垭口。我们当时带着装备在悬崖上装上岩锚，进行短距离滑降。我的脑海里浮现出了我全程都在背包里带着的45米长的绳子。我希望我们有足够的绳子。我希望我们能背着自行车下山。最重要的是，我希望8年后，我能在400米的悬崖上找到两个小螺栓，藏在两边的岩壁之间。下一个障碍将是一个潜在的摧毁灵魂的灌木丛。我可以接受一次愉快的徒步旅行，甚至是一次残酷的徒步旅行，但背着自行车徒步旅行，则是一种全新的痛苦。

解除束缚，准备开冲。

　　除了基本的东西，我们的自行车都被扒光了，我们快步出发。当我们进入山谷后方时，两边的山壁陡然升高。我们沿着宽阔的山脊一路前行，开始感受到想象中的畅快。这是你能期望的最好的体验。细细的碎石，根据你想走的陡峭程度，有不同的下坡选择。我们穿过了一小片雪地，然后来到了鞍部，一边是峭壁嶙峋的大山峰，另一边是我们的目标小山峰。从这里我们可以向山谷中回望，看到几天前我们离开的公路和几千米的垂直高度。我们并没有停留太久，因为通往山顶的山脊看起来非常诱人。我们背着轻巧的自行车很快就找到了一个山顶登记处，里面有很多好东西。吃完零食后，我们准备下山，如果要在天黑前回到主登山道，我们还有很长的路要走。我们下山下得很欢，在碎石堆里呼啦啦地转圈。与朋友们一起骑行，周围是落基山脉的峭壁和山峰，在一个偏远的地方，很可能从来没有自行车留下过车辙……这样的下山过程令人难以忘怀。回到鞍部，一对徒步旅行者迎面走来，看到有人骑山地车都表示很震惊。我们继续沿着更加陡峭的地形回去。

我们的目标是从山峰横贯山谷的天际线。

离下坡越来越近。

积雪的陡坡究竟可不可以骑？

开始登上山脊的最后爬坡。

抬头望山巅。

Logan表演了一下跨步。

扛车是指定动作。

作者和Logan很开心地在没有行李负重的情况下爬上了山顶。

华山论剑。

这就是梦境。

Jobbo浪了起来。

直奔山谷。

Logan爱极了这些碎石路。

Kirk也来了。

划出一道弧线。

Logan和我像往常一样讨论起了传动的问题。

　　当我们穿过高山草甸回到营地时，篝火已经熊熊点燃。帐篷重新收拾好，行李绑在自行车上，我们带着超重的自行车再次出发。攀上构成悬崖的小山脊，我们迎来了强劲的大风。沿着悬崖的边缘穿行，寻找岩石上的两个小螺栓，偶尔的大风在考验我的平衡。对于一个人的记忆来说，八年是一段漫长的时间。当我走在悬崖上，希望岩石中的分布能在我久远的回忆中浮现，但我担心我们可能找不到路。我开始思考B计划，当我眼角的阳光反射出两块小小的金属片时，感谢链条和轮胎的神明！

装上行李，踏上回家的旅程。

巨大的山谷。

面前的悬崖，需要绳索下降。

Cheryl正在下山。

我是最后一个。

　　我不想再在大风中闲逛，就开始系绳子，Logan自告奋勇先走。悬崖底部有一个小悬崖，我们看不到绳索是否碰在一起。以我们有限的装备，如果绳索太短，就需要认真地思考怎样随机应变了。当Logan开始准备下去的时候，我们很快就意识到，我们还真没有想过如何把自行车弄下来。悬崖顶部不够陡峭，把自行车降低不是一个好办法，所以我们开始尝试把自行车绑在背包上。很快他就大喊起来，绳子成功了! 我们有了一个节奏，先是急速下降，再把安全带拖上来，然后合力把自行车装到对方的背上。我抽空看了看下面的山谷。我们正滑入一个大排水沟，里面全是保龄球大小的巨石，在排水沟下300米处有一个小瀑布。看起来我们可以通过向瀑布的右边穿越来避免这个问题，但我看不到地形是什么样子的。对于接下来的这块地形，我们必须迈向未知的领域。大家开始疲惫了，我希望能顺利通过这里，为我们最后一天的主要徒步路线找到一个简单直接的出口。

离开大山，来到灌木丛。

　　我们拉着绳子，骑上我们的自行车，并开始挑选我们的方式，通过溪流底部大块松散的巨石。我们绕过了瀑布，找到了草坡，草坡上散落着一些大石，虽然很陡，但还是可以骑的。我们将下坡控制得比较缓慢，因为斜坡突然结束在了一堵树上。出乎意料的是，这真的非常有趣。当我们在谷底重新集结时，很明显的是，有些灌木丛是不可避免的，所以我们决定留在高处，尽量避免。待在树上，把我们推到了更高的山坡上，远离了溪谷地带。最后，我们决定靠近小溪更有意义，因为看起来树木会继续把我们推上山。我开始通过我能找到的最清晰的道路徒步直下。突然，我身旁响起了一声呼喊，Logan骑着自行车在茂密的树木中穿梭，从山上撕扯下来。这看起来很有趣，我把腿摆在自行车上，试图跟上他的步伐。接下来的两三个小时由巨石跳来跳去的过河，偶尔也会潜入密林。我们经过一个非常漂亮的瀑布，下面清澈的水里有鱼儿游来游去。我感到深深的愉悦，因为我觉得基本不会有人见过这些瀑布。

淌过小河。

探寻密道。

　　跟着GPS的指引，我们好像就在登山步道旁边。我开始直接推进到茂密的灌木丛中，结果看到四个家伙围坐在主路边的篝火旁。我大大咧咧地挥手，叫队员们过来。大伙儿一脸茫然，五个憔悴的人从茂密的灌木丛中堆出，肩上扛着山地车。打了个招呼后，我们沿着小路飞奔而去，找到一个空闲的营地。再次踏上单车道的感觉真好，当时正值劳动节的周末，所以小路上到处都是徒步旅行的人，看到我们骑车经过都很惊讶。最终，我们找到了一个空的营地，并将其占为己有。这一天的行程很大，大家都有轻微的 "暴躁症"。迅速搭好帐篷，我们优先填饱肚子，心情开始向积极的方向摆动。篝火为我们挡住了黑暗，我们开始回忆刚才的工作。我们顺利完成了一次相当复杂的旅行。天气很好，路线很好，我们做出了一个正确的决定，调整我们的路线，以便我们可以标记一个高峰。我睡着了，期待着连续的山地小径，和家人团聚。

最后的篝火。

　　在山谷中醒来，我首先注意到的是我的双腿酸痛，其次是空气中的湿气。迅速收拾好行李，我们的车轮在山路上打转，希望能避免被雨淋到，因为云层随时都有可能向我们释放潮湿的内容。从这里开始，我们沿着小溪走到河边，河水排入大坝后的湖中，小路多少有些下坡。我们越往前骑，骑行的感觉就越好，我们发现自己在黄色小径上撕扯着，只是偶尔被倒下的树和困惑的骑行者打断。有时，我们开玩笑地为这种骑行风格创造了一个术语Packduro（背包山地探险骑行），给山地车行业增加一些营销的概念。带着对汉堡和布丁的思念，我们推开了上坡，撕开了下坡。11点刚过，我们发现自己来到了一个人满为患的停车场，五天前我们在这里放下了Cheryl和Jobbo的货车。当队员们躺下休息的时候，我和Jobbo去用卡车执行快速撤离。

　　回到第一个停车场，Jobbo拿出他们藏在冰箱里的一堆啤酒，我们在换上新衣服之前，先庆祝了一下。完成任务的感觉真好。天气一直很稳定，路线也基本确定，骑行的感觉也很好。五位朋友都离开了文明世界整整一周，挑战心理和生理的极限。现在，我们有了一次可以分享余生的冒险。我很兴奋地回到家人身边，准备迎接下一次大冒险，也就是小儿子的出生。饥饿感暂时得到了满足。虽然下一次的冒险不会像刚刚完成这次一样性感。随着时间的推移，这很可能是我们一生中最精彩的一次冒险。

敬冒险。

　　时间快进一个月，我坐在这里写这篇文章，而我的新宝贝儿子，与他的妈妈正睡在另一个房间。在山地自行车的世界里，有一个不断增长的趋势。越来越多的爱好者突破了人工骑行线路限制，发挥他们的想象力，创造独特的冒险，只是这些冒险恰好使用山地车作为主要的交通方式。我受到这些冒险家的启发，希望我们的旅行能够激发其他人的探险精神 。让Packduro（背包山地探险骑行）群体成长起来。

　　下面是本次冒险的记录的预告片。正片将会在明年年初上线。

　　感谢Cheryl和Jobbo的摄影。感谢Cheryl的剪辑。感谢每一个人提供的照片。感谢Dogtooth Packworks提供的绳索和行李包。感谢我的妻子，支持我去冒险，并在我出门的时候守护我们的家园。

翻译：轮火竞赛，请勿转载！版权疑问：876048124@qq.com